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LE LETTERE DI GIULIA GONZAGA 






1. Epistolari femminili 
Il Cinquecento è considerato la società epistolare per eccellenza, sep-
pur nella precarietà e nella fragilità di questa forma di comunicazione. 
Fu un secolo in cui il commercio epistolare divenne frenetico, da stru-
mento di cronaca a dialogo erudito, a comunicazione politica, a lettera 
amorosa, e i carteggi furono sovente concepiti come prolungamento della 
«civile conversazione»: «Certissima cosa è, che lo scrivere delle lettere 
non per altro è stato introdutto, se non per mantener viva la humana 
conversatione», scriveva nel 1551 Girolamo Muzio, introducendo il suo 
libro di lettere
1
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[...] articolo necessario de l’amicizia».2  
Fu un secolo che inventò anche il “libro di lettere” a stampa in vol-
gare, modellato su quello anticipatore dell’Aretino che ne propose la for-
tunata formula editoriale, epistolari oggi molto studiati nelle loro va-
lenze letterarie, ma anche politiche e religiose.
3
 Se il rapporto epistolare 
all’inizio del Cinquecento potrebbe essere ancora definito un «dialogo 
tra amici lontani»,
4
 il ciceroniano «amicorum colloquia absentium», col 
tempo i libri di lettere divennero veri e propri “libri d’autore”, e lo scri-
vere lettere, con una retorica epistolare codificata in manuali e in episto-
lari tradotti anche dal latino e dal greco, un’arte che si cominciò a meglio 
definire come genere letterario, ricco di topoi, di concetti, di formule, di 
materie e generi, strettamente intrecciato, nella seconda metà del Cin-
quecento, alla «questione della lingua». Fino alla grande esplosione del 




Le scritture epistolari, in cui privato e pubblico si mescolano, hanno 
sempre rappresentato per gli studiosi fonti inesauribili per la ricerca e 
anche la scrittura epistolare femminile è divenuta ormai da decenni ar-
gomento di interesse e di studio. «Cumuli di lettere inedite»
6
 che, come 
è stato scritto nel caso degli epistolari femminili dell’Ottocento e Nove-
cento, sono conservate in archivi privati e familiari e a lungo considerate, 
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intime e apparentemente invisibili. Un’«amnesia documentaria»,7 che 
nel corso degli ultimi decenni volonterosamente molti gruppi di lavoro 
hanno cercato di sanare, anche attraverso censimenti regionali di cui si è 
cominciato a discutere fin dal 2001.
8
 Questi carteggi femminili sono 
stati inizialmente ricercati soprattutto negli archivi di famiglia o nei 
monasteri ma, come osservava Marina Caffiero, sarebbe riduttivo «con-
siderare gli epistolari femminili [...] alla luce della sola storia privata 
della famiglia (o del convento), come generalmente si è indotti a fare», 




Per quel che riguarda il Cinquecento, se il primo e insolito epistolario 
a stampa di donna fu quello, nel 1580, di Veronica Franco, la colta cor-
tigiana che pubblicò cinquanta delle proprie Lettere familiari, gli episto-
lari inediti femminili che emergono dagli archivi sono ormai numerosis-
simi ed è da qualche tempo che gli storici ne hanno fatto una fonte pri-
vilegiata.
10
 Nel 2005 il Convegno su “Le donne Medici nel sistema eu-
ropeo delle corti” si fondava su un «apporto documentario imponente e 
focalizzato [...] sulle corrispondenze femminili». Vi si osservava che, 
contro la tradizione narrativa cronachistica delle «“tragedie domestiche” 
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raccontate», «l’attenzione alle lettere, al dettato personale della scrittura 
[faceva] invece affiorare un protagonismo politico forte entro una gram-
matica del potere che si avvale[va] di una grande varietà di registri: dalla 
supplica all’augurio, alla raccomandazione, allo sfogo emotivo».11 I car-
teggi femminili sono stati una delle fonti più rilevanti anche nel Conve-
gno di qualche anno dopo, “Donne di potere nel Rinascimento”,12 dove 
si mostra, tra l’altro, che gli archivi familiari, quelli cioè delle grandi 
famiglie principesche, come i Medici, i Gonzaga, i Colonna, gli Orsini,
13
 
se si guarda soprattutto al Cinquecento, si rivelano anche archivi «di 
governo», in cui la presenza femminile fu rilevante.  
Nell’Archivio della famiglia Gonzaga a Mantova, ad esempio, ricchis-
simo di carteggi femminili soprattutto tra Quattro e Cinquecento, si 
possono ritrovare molti casi di “donne di governo”, poiché la frantuma-
zione del potere in piccole e piccolissime entità statali nel territorio gon-
zaghesco, e le frequenti vedovanze di queste spose di condottieri, porta-
rono molte donne alla guida delle numerose signorie; e parecchi di questi 
carteggi, dunque, rivelano un ruolo anche politico delle donne. Vi sono 
conservate, ad esempio, a centinaia le lettere di Antonia del Balzo, figlia 
di Pirro, duca d’Andria e principe di Altamura, potente e irrequieto ba-
rone del Regno di Napoli,
14
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Gonzaga, signore del piccolo feudo di Bozzolo, Gazzuolo e Sabbioneta. 
E Antonia del Balzo fu nonna di Giulia Gonzaga.  
Rimasta vedova nell’agosto del 1496 con undici figli, questa donna 
notevole, per più di quarant’anni nonostante le convulsioni delle guerre 
d’Italia, riuscì a mantenere compatta la famiglia, governandone i feudi, 
Bozzolo, Gazzuolo, Casalmaggiore, Sabbioneta. La sua corrispondenza è 
il filo conduttore necessario per ricostruirne la biografia e per interpre-
tarne la forte personalità ma, come per molti altri carteggi femminili, è 
anche la trama attraverso cui si possono commentare le vicende politiche 
cui partecipò in quei decenni la famiglia Gonzaga.
15
 Dalle centinaia di 
lettere della del Balzo (lettere indirizzate per lo più ai cugini mantovani, 
lettere di governo e lettere familiari) emerge una fitta trama di relazioni, 
raccomandazioni e richieste rivolte soprattutto alla corte di Mantova, 
unico «great market-place»
16
 di benefici e di favori, a sostegno di parenti 
ed amici, affinché si potesse gratificarli «de qualche offitio». Si tratta di 
lettere cortigiane e “diplomatiche”, secondo le forme assai duttili assunte 
dalla diplomazia alla fine del Quattrocento nei piccoli stati, dalle quali 
traspare la vita di queste piccole corti rinascimentali, ma anche la trau-
matica esperienza delle “guerre d’Italia”; sono anche lettere “familiari”, 
in cui si intrecciavano le ansie per la famiglia e per i molti figli e nipoti, 
gli affanni di governo, le piccole ambizioni di potere, la difesa della “ca-
sata”.  
Molte di queste donne Gonzaga, pur uscite dalla famiglia, come 
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accadde a Giulia Gonzaga di cui ci occuperemo, furono interlocutrici per 
tutta la vita di genitori, fratelli e cugini. Così fu, ad esempio, per Paula 
Gonzaga, figlia di Barbara di Brandeburgo e del marchese di Mantova 
Ludovico, divenuta contessa di Gorizia, il cui carteggio di più di seicento 
lettere ha permesso a Christina Antenhofer di ricostruire la storia di que-
sto matrimonio, ma anche di riconoscere le strategie di potere, messe in 
campo da donne apparentemente emarginate dalla famiglia, attraverso il 
filo della comunicazione epistolare.
17
 
Così difese il proprio potere Eleonora Gonzaga, duchessa di Urbino, 
figlia di Francesco Gonzaga e Isabella d’Este, sorella del cardinale Ercole 
e di Ferrante Gonzaga, autrice di un fittissimo epistolario, in parte edito, 
custodito in numerosi archivi, tra i quali quello Gonzaga di Mantova, a 
testimonianza di rapporti epistolari strettissimi con i familiari, durante 
le molteplici traversie che segnarono la sua vita.
 18
 Soprattutto in seguito 
alla morte del marito Francesco Maria della Rovere, con sospetto di av-
velenamento, la vedova cercò ansiosamente la protezione della famiglia, 
come testimoniano i toni accorati e angosciati di molte sue lettere, tra 
cui quella scritta al fratello Ercole nel luglio del 1539: 
 
Illustrissimo mio fratello honorandissimo, io scrissi laltro di a V. S. 




 CHRISTINA ANTENHOFER, Il potere delle gentildonne: l’esempio di Barbara di Bran-
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la se ne dovesse doler assai como harei fatto io del suo perche la carita el 
volea ma essendomi venute per due volte littere con homo a posta dal S. 
Duca di Mantoa con mille littere daltri ne havendo mai mai havuto un 




2. L’epistolario di Giulia Gonzaga 
Il carteggio di Giulia Gonzaga non costituisce un epistolario co-
struito come liber ad posteritatem né fu mai una raccolta di lettere date alle 
stampe a ragione dell’importanza del suo autore, come era frequente nel 
Cinquecento. Si tratta di lettere scritte da una gentildonna certamente 
molto famosa ai suoi tempi, per la bellezza piuttosto che per la cultura, 
ma che nella stragrande maggioranza sono rimaste, ai suoi tempi, mano-
scritte. Nelle raccolte di lettere a stampa, molto frequenti nel Cinque-
cento, compaiono a volte lettere scritte a Giulia Gonzaga da personaggi 
assai noti, letterati come Claudio Tolomei, Annibal Caro, Bernardo 
Tasso, o politici come don Ferrante Gonzaga ma, a mia conoscenza, po-
chissime lettere di Giulia Gonzaga ebbero l’onore delle stampe: una a 
don Luigi d’Avila, segretario di Carlo V, l’altra allo stesso imperatore, 
nella raccolta di lettere di Paolo Emilio Marcobruni, parente di Nicola 
Marcobruni, segretario dei Gonzaga.
20
 
La singolarità del carteggio della Gonzaga, dunque, sta soprattutto 
nella sua autrice e nelle caratteristiche del carteggio stesso, privato e fa-
miliare, ma anche testimonianza vivacissima di una società al centro di 
una crisi politica e religiosa senza precedenti. Un epistolario che si snoda 
lungo la storia d’Italia del Cinquecento, dal 1520 al 1565 circa, e ne 
ripercorre in gran parte le vicende politiche e religiose. 




 Archivio di Stato. Mantova [ASMn], Archivio Gonzaga, b. 1908, Casteldurante, 
11 luglio [1539], Eleonora Gonzaga Della Rovere a Ercole Gonzaga.  
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parte autografe e numerose in cifra – indirizzate a pochi ma rilevanti 
interlocutori: al duca di Mantova, come referente della politica della ca-
sata; al cugino Ferrante Gonzaga, governatore di Milano e protagonista 
della scena politica, accanto all’imperatore Carlo V; al cugino cardinale 
Ercole Gonzaga, per lungo tempo governatore di Mantova; all’amato ni-
pote Vespasiano Gonzaga, futuro signore di Sabbioneta, figlio della fi-
gliastra Isabella Colonna e del proprio fratello Luigi Gonzaga detto Ro-
domonte.
21
 Lettere frequenti di «negozio» sono dirette anche a servitori 
fedeli, come il «gentiluomo napoletano» Giovanni Vincenzo Abbate, o 
l’agente in Sabbioneta Pietro Antonio Messerotto, amministratore in 
Lombardia; moltissime infine all’amico carissimo Pietro Carnesecchi, 
protonotario apostolico immesso nei circuiti della politica ecclesiastica 
di quei turbinosi decenni, a lei legato da condivisi vincoli spirituali. 
Sono lettere rimaste impigliate in archivi diversi, probabilmente an-
cora oggi non tutte reperite. Archivi diplomatici e politici, come quello 
del cugino Ferrante, in parte conservato nella Biblioteca Maldotti a Gua-
stalla di cui fu signore; archivi familiari e di corte come l’Archivio Gon-
zaga a Mantova; lettere sparse nella Cancelleria ducale dell’Archivio di 
Stato di Modena e nella Biblioteca Estense dove, nel Fondo del marchese 
Giuseppe Campori, appassionato collezionista di autografi di statisti, 
letterati, artisti, si trova uno dei mazzi più corposi di lettere conservate 
(circa centocinquanta).
22




 Vespasiano Gonzaga e il ducato di Sabbioneta, a cura di Ugo Bazzotti, Daniela Fer-
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“dell’affetto”, improvvisati e fragili, come quello della Gonzaga stessa, 
che conserverà fino alla fine le lettere di Carnesecchi. Sequestrate dall’In-
quisizione alla morte di Giulia, queste lettere, di cui circa duecento sono 
conservate nel fascicolo del Processo del 1567 a Carnesecchi nell’Archi-
vio del Sant’Uffizio a Roma,23 diverranno uno dei capi d’accusa più gravi 






Nata nel 1513 da un ramo cadetto della famiglia Gonzaga, probabil-
mente a Gazzuolo, una delle numerose piccole corti gonzaghesche, Giu-
lia morirà a Napoli, nell’aprile del 1566, a cinquantatré anni. Non ebbe 
un’educazione umanistica, come fu invece per molte giovinette nobili 
del suo tempo, ma certamente un’educazione cortigiana, tra il feudo di 
Gazzuolo e quello di Casalmaggiore, dove nei primi anni del secolo le 
occasioni di partecipare a una piacevole vita di corte erano frequenti, tra 
tornei sontuosi e affollate rappresentazioni teatrali. Erano corti frequen-
tate dal Bandello e dall’Ariosto. Giulia aveva certamente imparato a leg-
gere e scrivere correttamente, aveva studiato musica, canto, danza, ma 
non sapeva il latino, né mai si cimentò nella prosa o nella poesia.  
Appena tredicenne fu data in moglie al quarantenne Vespasiano Co-




 Molte di queste lettere sono parzialmente citate negli interrogatori del processo 
ed edite in M. FIRPO - D. MARCATTO, I processi inquisitoriali di Pietro Carnesecchi (1557-
1567). Edizione critica, 2 voll., 4 tt., Città del Vaticano, Archivio Segreto Vaticano, 
1998-2000. 
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coetanea di Giulia. Vespasiano morì pochi mesi dopo le nozze. La Gon-
zaga affinerà la propria cultura quando, quindicenne e già vedova, aprì 
il palazzo di Fondi, ai confini del regno di Napoli, a poeti e letterati, una 
fitta rete di poeti cortigiani ai quali Giulia forniva ampio materiale di 
ispirazione, e che non mancarono di renderle omaggio con sonetti, 
stanze, ed elogi. Ludovico Ariosto la celebrerà nell’Orlando Furioso e Se-
bastiano del Piombo andrà fino a Fondi per farle un famoso ritratto. Una 
«corte nella quale pure si celiava e rideva volentieri», come scriveva Be-
nedetto Croce che l’ha più volte studiata.25 A Fondi verranno in visita il 
protonotario Pietro Carnesecchi e lo spagnolo Juan de Valdés, esule per 
motivi religiosi dalla Spagna e informatore imperiale, che diverrà leader 
carismatico di un movimento di riforma in Italia, quello dei cosiddetti 
“spirituali”.  
Nel 1536, in lite con la giovane figliastra per l’eredità del defunto 
Vespasiano, la Gonzaga si trasferì a Napoli nel monastero di San France-
sco alle Monache. Era la scelta migliore per una vedova ricca e famosa, 
che non volesse rimaritarsi. Frequentatrice della corte del viceré Pedro 
da Toledo e soprattutto dell’alta aristocrazia napoletana, discepola pre-
diletta di Juan de Valdés e ammiratrice dell’eterodosso predicatore Ber-
nardino Ochino, la Gonzaga fu, da metà del secolo, strettamente con-
trollata dall’Inquisizione, mentre si raccoglievano indizi contro i cosid-
detti “spirituali”. L’elezione di Paolo IV Carafa nel 1555 fu gravida di 
conseguenze sia sul piano politico, sia su quello ecclesiastico. Il papa tea-
tino lavorò con determinazione per raccogliere, in segreto, prove e docu-
menti, fino a ottenere, il 31 maggio del 1557, il clamoroso arresto del 
cardinal Giovanni Morone. Alla fine del 1557 anche Pietro Carnesecchi 
fu convocato a Roma e subì il primo processo. Con l’avvento al papato 




 BENEDETTO CROCE, L’Humore da Bologna, in Aneddoti di varia letteratura, 4 voll., 
Bari, Laterza, 1953-1954
2
 (I ed. 1942), I, 1953, p. 260; ID., Nella corte di Giulia Gon-
zaga, in Aneddoti di varia letteratura, I, p. 349. 
 




processi e la condanna a morte di Carnesecchi nel 1567 chiuse definiti-
vamente una stagione politica e religiosa. La morte della Gonzaga, l’anno 
prima, le risparmiò probabilmente un processo per eresia. 
 
4. “Correre le poste” 
L’abbondante corrispondenza di Giulia Gonzaga è tutta redatta in 
volgare, per lo più autografa, in rari casi per mano di un segretario, a 
volte con qualche incertezza ortografica e grammaticale; una corrispon-
denza contrassegnata da una forte individualità, priva di modelli retorici, 
animata da un bisogno urgente di comunicazione. Raramente lo scambio 
epistolare fece parte, per la Gonzaga, dei «riti della socialità aristocra-
tica»,
26
 ma fu indubbiamente strumento di complesse relazioni, sia per 
rimanere al centro della propria casata e favorirne le strategie politiche e 
le alleanze matrimoniali, sia per mantenere stretti rapporti con quegli 
amici “spirituali” tramite i quali per molti decenni, da Napoli, Giulia 
partecipò allo sforzo di mutare il corso della politica religiosa nella 
Chiesa di Roma, e con i quali condivise timori e sconfitte. 
Si trattò a volte di un fittissimo carteggio, in cui la gentildonna ma-
nifestava urgenza di scrivere e ricevere risposte per mantenere stretti i 
legami con la propria famiglia d’origine e soprattutto non uscire dal cir-
cuito affettivo e di potere dei parenti Gonzaga, pur donna e isolata in un 
convento napoletano: «Ill.mo Sig., già me trovo haver scritto tre letere 
et non ho mai saputa nova de Vostra Signoria», scriveva al cugino Fer-
rante, da poco giunta a Napoli.
27
 «Ill.mo S.or mio observandissimo – 




 MARINA D’AMELIA, Lo scambio epistolare tra Cinque e Seicento: scene di vita quotidiane 
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Paolo III combinasse un matrimonio per il giovanissimo nipote Vespa-
siano – ogi che sono XVIII ho hauta una de V.S. de VIIII per la qual me 
dice che ha haute le mie in risposta de le prime sue e mi comanda che io 
li dica liberamente la voluntà mia».
28
 E sempre importante era in questi 
carteggi riassumere l’andare e venire delle lettere, affidate sovente a una 
posta insicura: «Due de V. Ex. me trovo da rispondere, a una del cinque 




A metà del Cinquecento la posta era ormai un servizio in gran parte 
pubblico, affidato tuttavia all’imprenditoria privata, fonte costante da 
parte dei governi di sospetti nei confronti dei corrieri, di timori di sot-
trazione delle valigie postali, soggetto a continuo spionaggio e a ritardi 
imprevedibili dovuti alla difficile viabilità.
30
 Le lettere che Giulia Gon-
zaga scambiava con i propri corrispondenti, per la gran maggioranza, 
partivano o arrivavano a Napoli dalla Lombardia, da Milano o Mantova, 
da Roma, dalla corte imperiale o da Venezia. Un vasto intreccio di co-
municazioni,
31
 le quali tuttavia neppure al nord godevano di grande ef-
ficienza, ma che peggioravano sensibilmente scendendo al sud. Così 
Gandolfo Porrino, familiare e segretario di Giulia Gonzaga, descriveva 
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Roma a Napoli: 
 
Per boschi vi sono assasini infiniti, le strade sono pessime, sassose in 
molti luoghi, in altri fangose e paludose. Si trova un pezzo di strada tra 
Itri e Mola ne la qual è forza che chi la vol passar con li ordini convenienti 
bisogna haver seco uno marescalco solicitissimo, un maestro che aconza 





L’organizzazione del sistema postale risultava dunque molto occasio-
nale. «Il procazza di Napoli – scriveva Tommaso Garzoni nella sua 
Piazza Universale – stenta e travaglia da dovero, trovandosi di raro le 
strade sicure da fuorusciti e malandrini che l’aspettano alla macchia per 
svaligiarlo insieme con la compagnia se v’intoppa dentro».33 Frequente-
mente le cronache riferivano di corrieri assaliti, di furti di pacchi e vali-
gie. L’attesa per ogni arrivo di posta e di corriere era sempre fortissima, 
così come le lamentele, se non si ricevevano notizie. «Fioccano li cor-
rieri»: con quest’immagine nel 1536 il nunzio a Venezia descriveva un 
momento di grande mobilitazione.
34
  
Soprattutto nell’Italia meridionale, dunque, le terre erano infide e il 
servizio postale fragile, perché fragile e continuamente in via di ridefini-
zione la rete stradale del Regno, finché il governo non fosse riuscito a 
controllarne il territorio. Nella seconda metà del Cinquecento furono in 
verità disegnati nel Regno di Napoli nuovi itinerari postali, con le poste 
«che vanno da Roma a Napoli e da Napoli a Messina», che seguivano la 
litoranea, l’antica Domiziana, facendo centro sulla capitale, ma guar-
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Madrid e per le Fiandre. Fu un impegno che si prese il viceré don Pedro 
da Toledo, facendo rinascere la città di Pozzuoli e dando forti colpi alle 
autonomie anche territoriali del baronaggio. Verrà così riorganizzato il 
servizio postale, soprattutto con il viceré duca d’Alcalá, che rafforzerà il 
monopolio postale e il controllo sulla circolazione delle notizie, in con-
trasto con le staffette private, «cavalcate e comitive di cavalli a modo di 
Procaccio per Roma e per lo Regno»
35
, contro cui verrà emesso un bando 
nel 1564. Nel corso del Cinquecento si tentò dunque di ammodernare la 
rete viaria grazie a un’iniziativa regia, con commissari, ingegneri e ap-
palti, tentativo tuttavia che durò soltanto per qualche decennio. 
I corrieri di Giulia Gonzaga erano per la maggior parte corrieri pri-
vati, di cui sembra difficile determinare i tempi e i costi di viaggio. So-
vente si approfittava della venuta di qualche familiare o messo, o viag-
giatore, gentiluomo o monsignore, tra una corte e l’altra: «Dal Signor 
Hypolito [Gonzaga] mi è stata consignata l’amorevolissima lettera de 
V.ra Ex.tia», scriveva Giulia al duca di Mantova, nel 1533, da Fondi.
36
 
«Penso che questa mia la portera un cavagliero che viene da la corte e vol 
partir subito», scriveva a Ferrante, probabilmente in viaggio verso la 
corte imperiale, nel dicembre del 1539.
37
 Erano messaggeri non sempre 
sicuri, incaricati a volte di portare interi pacchi di lettere: «Ora essen-
dome venuto questo plico de messer Jacobo Abate – scriveva al suo fedele 
amministratore e segretario Giovan Vincenzo Abbate – e me scrive che 
ve lo mande a bon recapito, scrivo questa che ancor non so se la manderò 
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La Gonzaga si serviva anche della «posta», un servizio pubblico che 
si era intensificato dal Quattrocento, ma basato su strutture private, lo-
cande o stallatici, con tappe ravvicinate, cavalli di cui usufruire giorno e 
notte, che permise di accelerare notevolmente le comunicazioni. «Cor-
rere le poste» significava quindi usufruire di un servizio organizzato e 
veloce, che pare fosse, tra Roma e Napoli, per i procacci di quattro o 
cinque giornate e per le staffette di posta di circa quarantotto ore.
39
 I 
tempi delle lettere, anche per posta, erano comunque assai variabili, so-
prattutto se si frapponevano operazioni militari o addirittura conflitti.  
Nel 1556 papa Paolo IV Carafa, da poco insediato, decise di opporsi 
agli imperiali, guidati da un imperatore come Carlo V, a suo dire, «nu-
trimento di tutte l’heresie», uomo che «non ha mai servato fede né reli-
gione».
40
 Uno dei primi atti fu di chiudere in Roma l’ufficio delle poste 
di Spagna, arrestando il maestro delle poste imperiali Giovanni Antonio 
Tassis
41
 con l’accusa di aver spedito lettere segretamente a Napoli («ave-
vano fatto mandar da esso Giovan Antonio più pedoni a Napoli con let-
tere acciocché le cose non si sapessero al domandar licentia per uscir di 
Roma»).
42
 Il fatto fece enorme scalpore, anche perché il Tassis fu co-
stretto con la tortura a confessare che gli imperiali volevano occupare 
tutto lo Stato della Chiesa. Il papa aveva dunque iniziato preparativi mi-
litari per occupare il Regno di Napoli e per cacciare dall’Italia gli spa-
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subbuglio, il papa temette di essere avvelenato e, in modo paranoico, 
allertò tutte le spie, pronto a scatenare «una crociata di tutti i cristiani» 
contro quell’imperatore eretico. Per tutta risposta il duca d’Alba venne 
mandato a frenare gli ardori pontifici e in settembre cadde la prima città 
dello Stato della Chiesa, Frosinone, e poi Anagni, Tivoli, Vicovaro e altri 
luoghi e fortezze dello Stato della Chiesa.
 
La fallimentare guerra di Paolo 
IV paralizzò per mesi anche le poste, che nello Stato pontificio erano 
state accentrate, escludendone progressivamente i privati.  
Nel dicembre del 1556 dunque anche la Gonzaga registrava queste 
difficoltà scrivendone al nipote Vespasiano Gonzaga, impegnato con le 
forze del duca d’Alba a contrastare il pontefice e ferito in battaglia. L’an-
sia appare evidente, soprattutto perché legata alla difficoltà di comuni-
cazione: «Io pur ho aspetato questi di che fra tante mei litere mandate 
per mare et per terra ne fusse arivata alcuna», lamentava, ma era stata 
avvisata che neppure una delle sue lettere era giunta a destinazione e che 
probabilmente «le mei litere serano andate parte in potere de quelli del 
papa et laltre deveno star in Gaeta aspetando il tempo». Era tuttavia 
arrivato nel frattempo «un stafier nostro che ha fatte le poste», portan-
dole finalmente notizie del nipote.
43
  
L’anno dopo, quando si era rischiata una catastrofe per lo Stato della 
Chiesa e la pace con l’imperatore infine era stata conclusa, ancora il pon-
tefice impediva una libera circolazione della posta, divenuta elemento 
strategico anche della politica del tempo. L’irritazione di Paolo IV nei 
confronti delle potenze politiche che lo avevano contrastato si riverbe-
rava anche sul flusso della corrispondenza. Il 12 novembre 1557 Giulia 
si lamentava col cugino Ferrante che «le poste coreno poco perché sua 
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5. «Scritto de mia mano» 
Nella corrispondenza della Gonzaga si può facilmente riconoscere 
un’evoluzione e una maturazione epistolare. In una prima fase Giulia, 
giovanissima governatrice della corte di Fondi, fece uso frequente della 
lettera di omaggio o di raccomandazione, al duca di Mantova, al cugino 
Ferrante, affidandone la compilazione per lo più al segretario. Sono let-
tere redatte con le consuete formule codificate della scrittura cortigiana: 
«Illustrissimo et eccellentissimo Signor mio observandissimo», «Illu-
strissimo et como figlio observandissimo» ai nipoti, «Illustrissimo Si-
gnor fratello et Signor mio observandissimo» a Ferrante Gonzaga, e così 
via. E in chiusura: «basando le mani», «baso le mano», o sovente «pre-
gando Nostro Signore Dio che la conservi et prosperi felicissima come 
desia» o «la contenti di quanto disirera». Sono lettere che rispondono ai 
canoni della retorica: lettere consolatorie, gratulatorie, suasorie. Fre-
quenti saranno le raccomandazioni, quando il suo legame con il potente 
Ferrante si consoliderà, soprattutto per giovani gentiluomini che aspira-
vano a una carriera nelle armi.  
Ben presto, tuttavia, la sua difficile situazione di giovane vedova, sola 
e senza protezione in Napoli, e in violenta lite con la figliastra per l’ere-
dità, diede alla corrispondenza della Gonzaga accenti meno formali e più 
personali. Quando nel 1539 le morì un altro dei fratelli, Gianfrancesco 
Cagnino, scrisse al potente segretario di Carlo V, «el comendator mayor 
de Léon» Francisco de los Cobos, per sollecitarne la protezione, con toni 
ormai più familiari che cortigiani. Con dolente lucidità esponeva all’in-
fluente uomo di stato la propria situazione: 
 
la litera de V.S. e arivata a tempo che io ne haveva molto bisognio tro-
vandomi mal contenta de la morte del S.or Cagnino mio fratello quale 
ho sentita tanto piu quanto che ma retornato a memoria la perdita de gli 
altri mei fratelli, et parendomi esser restata sola, ma vedendo la litera di 
V.S. et intendendo per essa et per il regiente la memoria che tiene di me 
[...] parendomi che havendo un tal protettore como e V.S. non me devo 








I problemi dei feudi in Lombardia, l’eredità del nipote Vespasiano, la 
causa con la figliastra, erano oggetto della supplica che tuttavia, come 
per molte lettere della Gonzaga, si snodava in modo fluviale e appassio-
nato. L’epistolario della Gonzaga, infatti, rispetta pochissimo il noto pre-
cetto erasmiano sull’arte dello scrivere lettere: «amica est huic generis 
brevitas».
46
 Molto frequentemente le sue lettere sono lunghe e fittissime. 
La corte imperiale, tramite il los Cobos, veniva minutamente informata 
delle sue liti con l’odiata Isabella Colonna e veniva coinvolta nelle sue 
proteste, perché 
 
me parso striano che me siano state levate tutte le gioie che me donno 
mio marito poiche non ce cossi privata donna in questo regnio che se li 
levi quello che il marito li dona e maxime de gioie. 
 
La gratitudine per la protezione di colui che, si augurava, «el Signore 
me lo lassi veder il piu contento cavaglier del mundo»
47
 non aggiungeva 
alcuna sfumatura cortigiana a lettere ormai scritte interamente di pro-
pria mano, con toni di grande spontaneità. 
In molta parte del carteggio prevalgono, d’altronde, accenti affettuosi 
nei confronti della solida parentela Gonzaga, soprattutto per il cugino 
Ferrante, le lettere per il quale Giulia firma sovente: «sorella obligatis-
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«Io ho voluto scrivere tutto quel che me passa per la mente perché io 
parlo con Vostra Signoria como se fusse un’altra me medesma et con 
quella sicurtà che li tanti obligi me stringono».
48
 A volte protestava: «e 
più de millanni che non ho nova de V.S. et de la mia Signora Princi-
pessa».
49
 «Et baso mille volte li ninnii saporiti», raccomandava, riferen-
dosi ai figlioletti del Gonzaga.
50
 Le lettere al nipote Vespasiano sono 
spesso firmate «cia et matre che ve amo».  
In seguito, a Napoli, arriverà a servirsi sempre più moderatamente di 
segretari o di scrivani, prendendo in mano direttamente la penna, senza 
preoccuparsi di incertezze formali. Anche la grafia subirà mutamenti nel 
tempo, da quella più controllata e allineata dei primi decenni, in cui una 
scrittura con caratteri grandi ed allungati riempiva tutti gli spazi, ma 
concedeva al lettore una pausa tra una parola e l’altra, tra una riga e l’al-
tra, alla calligrafia invasiva e personalissima del carteggio più tardo, in 
cui i caratteri alfabetici sembrano quasi schizzare fuori dalla pagina, le 
righe salgono verso l’alto, gli spazi dell’intestazione e della firma ven-
gono sempre più sacrificati all’affollarsi delle cose da dire, da ripetere, da 
perorare. Le lettere sembrano percorse da un’urgenza tumultuosa di co-
municazione che fa sì che, anche quando ne affida la scrittura a qualche 
segretario, alla fine è come se gli strappasse la penna di mano, per ag-
giungere un poscritto di proprio pugno, ribadire un concetto, persona-
lizzare la lettera.  
Scrivere di propria mano era segno di cortesia, di familiarità e anche 
di affetto, ma leggere la calligrafia altrui era impresa non facile. Giulia a 
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implorasse di scriverle, lo pregava anche di far uso dei segretari: «Or 
Vostra Excellentia faccia scrivere, dico faccia scrivere, perché se leverà a 
lei il travaglio de scrivere et a nui qua del legere la bona letera de Vostra 
Excellentia che certo talvolta me fa desperare».
51
 Ferrante Gonzaga, d’al-
tra parte, destinatario di tanta parte di questa corrispondenza, faceva so-
vente compilare dai propri segretari analitici sommari delle molte pa-
gine che la cugina gli inviava. Numerose lettere della Gonzaga, conser-
vate nella Biblioteca Maldotti di Guastalla, sono postillate, con sunti che 
ne riepilogano le informazioni fondamentali, trattate quasi come “avvisi” 
dal Regno di Napoli o come vere e proprie informative politiche. L’au-
tore di questi arrangiamenti, a volte copie di lettere lunghe e di difficile 
lettura, fu probabilmente il più fido segretario di Ferrante, Giuliano Go-
sellini,
52
 che lo aveva seguito durante tutto il suo governatorato nel Mi-
lanese, divenendo infine primo segretario della Cancelleria segreta nel 
1554, poco prima che Ferrante cadesse in disgrazia.  
 
6. L’arte della conversazione 
In una società che vedeva le nobildonne muoversi frequentemente tra 
città e feudi, visitare amici e parenti, andare a corte, concedersi ripetuti 
viaggi per motivi di salute o per diporto, Giulia Gonzaga non si muoverà 
quasi mai da Napoli e le sue lettere sono, per la stragrande maggioranza, 
inviate «dal Monastero», il monastero di San Francesco alle Monache, o 
al più «da Napoli».  
Emarginata dalla sua condizione vedovile, tuttavia, la gentildonna 
mantovana seppe assai ben sfruttare il potere della «conversazione» a 
corte, definito da Norbert Elias «l’arte di trattar gli uomini»,53 quel sa-
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che diveniva arte della diplomazia, capacità di conquistare la fiducia de-
gli altri e disposizione alla mediazione; e che richiedeva finezza psicolo-
gica e controllo dei propri sentimenti.  
Fin dai primi tempi in cui giunse a Napoli, Giulia, vedova ventiquat-
trenne, dimostrò di voler essere un punto di riferimento della famiglia 
soprattutto per le alleanze matrimoniali, una materia quanto mai deli-
cata. Già nel 1537 da Napoli annunziava orgogliosa a Ferrante, divenuto 
viceré di Sicilia – «come quell[o] che mi par che habbia a deliberar tutti 
li casi nostri –, che lei e la zia Dorotea Gonzaga, marchesa di Bitonto, 
avevano a lungo discusso di un possibile matrimonio tra la ricca eredi-
tiera Antonia di Cardona, cugina di Giulia, e un giovane Fieschi, a sua 
volta imparentato con lei per parte di madre; un matrimonio che le sem-
brava tanto conveniente per la famiglia che ne aveva già parlato col prin-
cipe Doria, ma che invero poi andò a monte.
54
  
Condivideva con la cultura del tempo la convinzione che le vie della 
pace passassero attraverso gli accordi matrimoniali e, durante la violenta 
crisi tra Carlo V e Francesco I del 1537, che si concluse con la fragile 
tregua di Nizza, dichiarava convinta a Ferrante che, grazie alle donne, i 
francesi non sarebbero scesi in Italia, «mercé le donne che fanno meravi-
glie» – le sorelle, cioè, di Carlo, Maria d’Ungheria governatrice dei Paesi 
Bassi e Eleonora d’Asburgo, moglie di Francesco I – perché se le tratta-
tive matrimoniali, di cui si parlò a lungo in quegli anni, fossero andate 
in porto «voio veder de che bravarano gli omini».
55
  
Per la casa dei Gonzaga profuse sempre molte forze, come quando 
trattò il matrimonio di Isabella Gonzaga, figlia del duca di Mantova Fe-
derico II, con il figlio di Maria d’Aragona, Francesco Fernando d’Avalos. 
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le erano costate queste lunghe mediazioni, un’alleanza, «unione perfetta 
delli animi nostri anco ne’ figlioli», come scriveva Margherita Paleologa 
a Maria d’Aragona, che tutta si doveva alle capacità di Giulia.56  
Centro della sua politica matrimoniale, tuttavia, fu il nipote Vespa-
siano, per il quale non esitò ad opporsi ai progetti di Paolo III che sperava 
di accasarlo con la nipote Vittoria Farnese, un matrimonio che avrebbe 
sottratto il giovinetto all’influenza della filoimperiale famiglia Gonzaga 
per farlo entrare nell’orbita del pontefice. Per questo giovane, tolto in 
maniera molto dura dalla famiglia Gonzaga alla madre Isabella Colonna, 
Giulia profuse ogni sforzo, preoccupandosi per molto tempo anche della 
sua educazione cortigiana. 
Alcune lettere documentano i princìpi sui quali si basavano le con-
vinzioni educative di Giulia la quale, quando Vespasiano compì i di-
ciotto anni, cominciò a preoccuparsi che il nipote si volesse «governar a 
suo modo». La violenza del giovane, molto comune peraltro tra i suoi 
coetanei educati alle armi, ma anche la fama tra i membri della casa Gon-
zaga che fosse «ligero, instabile, vano», spinsero la gentildonna a elabo-
rare una serie di consigli, proposti nel 1549 in una sorta di institutio epi-
stolare sulla «pratica» delle corti, una “lettera pedagogica” ma anche 
brevissimo trattato di comportamento.
57
 
Sembra che il giovinetto, entrato nel 1545 come paggio d’onore nella 
corte spagnola del principe Filippo a Valladolid, si dimostrasse recalci-
trante ai consigli della zia. Nel 1548 Vespasiano aveva seguito Filippo 
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di rapporti cortigiani, che in quegli anni il giovane Gonzaga Colonna 
riuscì ad intrecciare, lo spinsero a cercar di emergere in modo fin troppo 
irruente, mettendo anche a rischio la propria reputazione presso l’erede 
imperiale e tentando addirittura di gareggiare con rampolli più nobili 
ed abbienti di lui.  
Nella lettera, indirizzata a Giovan Vincenzo Abbate, «gentihuomo 
napoletano» e agente suo e di Vespasiano, Giulia sembra attingere al 
Cortegiano di Baldassar Castigione, che peraltro, con la madre Aloisa 
Gonzaga, aveva frequentato anche Gazzuolo, dove era nata Giulia. Per 
quel che riguarda la «conversazione» con gli «amici», fulcro di tutte le 
relazioni cortigiane, ad esempio, così consigliava la Gonzaga: 
 
Se Vespasiano vol far quello che li sta bene atendera a conversar con li 
magiori di lui et con li pari soi e non con gente con la quale ne po cavar 
poco honore e manco utile e con quelli saperse tratar de modo che li 




Et haver amici et de importancia e volendone de tali bisognia obligarseli 
con mostrar de far conto d’ogni sua amonicione et de voler haver seco 
obligo perpetuo e con altri modi che convengono et che son boni con 
simili personagii. 
 
«Conversare», parola chiave nelle relazioni del Cortegiano, richiedeva 
dunque parità o, meglio ancora, capacità di instaurare rapporti soprat-
tutto con «i maggiori» o col principe, come insegnava il Castiglione. Se 
Giulia ammoniva il nipote che evitasse gente da cui cavare «poco ho-




 L’autore del Cortegiano osservava che «un’altra cosa parmi che dia e lievi molto la 
riputazione, e questa è la elezion degli amici coi quali si ha da tenere intrinseca pratica 
[...]. Così, chi conversa con ignoranti o mali è tenuto per ignorante o malo; e per con-
trario chi conversa con boni e savi e discreti è tenuto per tale» (BALDASSARRE 
CASTIGLIONE, Il libro del Cortegiano con una scelta delle Opere minori, a cura di Bruno 
Maier, Torino, Utet, 1981
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 [I ed. 1953], p. 239). 




principe, Filippo d’Asburgo: 
 
Faci che al servicio et asiduitate che deve tener col patrone, col quale non 
deve andar in pontiglii perché dali patroni se deve sofrir con paciencia e 
non resentirse de ogni cosuzza ma con modestia quando acadesse parlarli 
seco o farli parlare d’alcuno amico e non esser rotto e impertinente [...]. 
Se lui penserà chel vole che non solo li soi servitori sufrano lui ma de 
quelli ancora chi lui è obligato servire giudichera quanto più è da sofrir 
un tal patrone che sdegnandolo resteria ruinato lui per sempre [...].  
Tutto questo ho voluto dire perché intendo chel se sdegnio una volta per 
non poter intrar in la camera del patrone (credo fusse in compagnia) e 
chel stete per tornarse in Italia. Se per mala sorte sua lui se conduce a un 




La zia quindi consigliava, «e certo seria asai a proposito», che nell’at-
tesa di «reusir grande et aspetar le occasioni» il giovine si ritirasse nel 
modesto feudo di Bozolo nel Mantovano. Farsi strada nelle corti, sem-
brava suggerire la Gonzaga, era cosa ardua e richiedeva sensibilità e an-
che umiltà, soprattutto da parte di un giovane dotato di poco denaro:  
 
Io pur havrei voluto che lui fusse stato ambicioso d’una ambicione de 
homo e non tanto da figliolo, voglio dire chel considerasse che non po-
sendo far tanto como li soi pari per non havere comodita el non volesse 
manco far segnio de voler far il poco. 
 
 Giulia intendeva, con questo, suggerire un comportamento digni-




 Sono note le pagine del Cortegiano sul rapporto tra principe e cortigiano. Tra 
l’altro vi compare una raccomandazione che sembra formulata per i problemi di Vespa-
siano con il suo signore: «Non crederà d’intromettersi in camera o nei lochi secreti col 
signor suo non essendo richiesto, se ben sarà di molta autorità; perché spesso i signori, 
quando stanno privatamente, amano una certa libertà di dire e far ciò che lor piace, e 
però non vogliono essere né veduti né uditi da persona da cui possano esser giudicati» 
(CASTIGLIONE, Il libro del Cortegiano, p. 223). 




piuttosto gli insegnamenti raffinati del Castiglione per esser un vero cor-
tigiano; suggeriva insomma una sorta di “sprezzatura” piuttosto che 
“l’affettazione”, un vero e proprio insegnamento di “cortigianeria”. In 
particolare per quel che riguarda l’etichetta e i cerimoniali dispendiosi 
che ormai si imponevano nella corte di Spagna, come l’imbandire tavola 
e l’esibire fastose livree, «per la tavola e anchi per la livrea», scriveva: 
 
perche io se fusse stato lui non possendo far como gli altri havrei ben 
portati li mei stafferi e paggi cossi ben vestiti como gli altri ma non de 
livrea [...]. Se ben a me dispiace quei tanti stafieri e paggi che altro se 
non pareno capitani d’una bandera de infanteria ma lasamo la livrea che 
gia è fatta per la sua ambicione e invero da figliolo ma non vorei che per 
nullo patto el facesse tavola poiche non la po far quella se chiami piccola 
voglio dir che la tavola perche se nominasse tavola voria essere grande et 
a lui ne sta bene ne conviene a un giovane che non ha ancor acquistato 




I consigli della Gonzaga al nipote e le trame messe in atto dalla gen-
tildonna per maritarlo convenientemente otterranno infine i risultati 
sperati, perché Vespasiano deciderà poco dopo di stabilire la propria 
corte nel feudo di Sabbioneta, trasformandola in un modello di città ri-
nascimentale. Facendo un matrimonio appropriato, combinato dalla zia, 
le farà anche sperare di essere diventato finalmente «homo» e non «fi-
gliolo». 
 
7. L’«Italia dell’imperatore»  
Le lettere non erano quasi mai una comunicazione soltanto privata; 
facevano parte di un circuito di notizie, a volte lette in comune, a volte 




 BE, Fondo Campori, Gonzaga Giulia, Napoli, 11 febbraio1549, a Giovanni Vin-
cenzo Abbate. 




informazioni l’arrivo di una lettera non passava inosservato e di conse-
guenza uno scambio privato produceva una fruizione ben più allargata 
delle notizie all’interno della rete familiare o professionale o nel circon-
dario, sia attraverso la lettura collettiva della missiva, sia grazie al pas-
saggio di bocca in bocca delle nuove in essa contenute».
61
 
Era una corrispondenza, dunque, che trasmetteva molte notizie e in-
formazioni sia confidenziali, sia politiche, da una corte all’altra, facendo 
uso non solo delle conversazioni private, ma anche della circolazione or-
mai fitta di “avvisi” e di corrispondenze che diventavano pubbliche. Nel 
1557, ad esempio, la Gonzaga scriveva alla duchessa di Mantova che «su-
mamente» le era piaciuto «intendere per via de Venetia et anche per avisi 
de Mantua a la S.ra Principessa de Molfetta
62
 che sua Ex. stava più bene», 
una circolazione di notizie private che era divenuta pubblica.
63
 Al cugino 
Ferrante mandava «certi avisi» del conte di Cammarota Placido de San-
gro, familiare di Ferrante Sanseverino, dal campo imperiale.
64 L’amico 
Pietro Carnesecchi, soprattutto nel periodo in cui risiedette a Venezia, le 
mandava continui «avvisi» delle cose che accadevano in Francia o in In-
ghilterra. «Se dice», «se dice», sono espressioni che punteggiano queste 
lettere.  
La possibilità di accedere, attraverso i circuiti della corte napoletana, 
a informazioni riservate, ad avvisi manoscritti o a stampa, e anche a let-
tere di cui riusciva a entrare in possesso, farà di Giulia Gonzaga, per anni, 
un’interlocutrice privilegiata dei propri corrispondenti. Ben presto co-
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salotti della capitale, e tra i suoi visitatori in convento. Con le lettere 
«ragguagliava», informava, trasformava il pettegolezzo di corte in infor-
mazione politica, con un’attività quasi da “confidente” che fu certamente 
molto utile soprattutto al cugino Ferrante. «Se ne parla variamente», «e 
non da mal loco [l’ho] inteso», «questo l’ho inteso da trama de bon loco», 
erano le frequenti rassicurazioni che scriveva nel mandare informazioni.  
Nel gioco politico delle corti anche le lettere private, nel momento 
in cui i contenuti erano pubblicizzati, potevano essere usate per scredi-
tare gli avversari. Nel 1553 Giulia avvisava Ferrante che tal Giovan Do-
nato della Marra andava mostrando in giro una lettera del Gonzaga che 
lo metteva in cattiva luce presso Luigi Carafa, principe di Stigliano, 
grande di Spagna e titolare di un vasto patrimonio feudale, col quale 
Ferrante era in trattative per il matrimonio della figlia Ippolita. La dif-
fusione di questa lettera, secondo la Gonzaga, avrebbe suscitato «sdegnio 




I carteggi di Giulia svelano dunque la trama delle alleanze che la fa-
miglia Gonzaga praticò in quei decenni, ma anche molto di più. Le sue 
relazioni, soprattutto epistolari, si mossero all’interno di un ceto aristo-
cratico che, al sogno imperiale e alla gestione del potere, accompagnò a 
volte un’opposizione esplicita alle intenzioni di accentramento e di do-
minio del papato e in qualche caso, segretamente, un atteggiamento tol-
lerante e curioso per le novità religiose, quando non addirittura una vo-
lontà di cambiamento e riforma della Chiesa. Giulia, con i principali 
esponenti della sua casata, il cardinale Ercole e Ferrante Gonzaga, fece 
parte di quella che, durante il papato di Paolo III Farnese, suggestiva-




 BE, Fondo Campori, Gonzaga Giulia, 6 giugno1553, a Ferrante Gonzaga.  
 
 




all’«Italia del papa».66 Il nepotismo farnesiano suscitò infatti l’opposi-
zione delle principali casate italiane, dai Gonzaga ai Colonna, e la Bonora 
ricorda che nel 1543 sia il cardinale Benedetto Accolti, sia l’ambasciatore 
di Carlo V, Don Diego Hurtado de Mendoza, amico di Ferrante Gon-
zaga, mandarono memoriali all’imperatore invitandolo ad invadere nuo-
vamente l’Italia,67 invito che Carlo V, peraltro, si guardò bene dall’acco-
gliere. La corte di Mantova divenne in quegli anni un centro di opposi-
zione al pontefice Farnese, al quale il cardinale Ercole Gonzaga, uno de-
gli interlocutori di Giulia, rimproverava di non aver riformato gli abusi 
nella Chiesa mentre aveva arricchito i suoi parenti: «Se’l papa fosse stato 
quel che doveva esser almeno dopo l’haver arricchito i suoi, egli have-




Tra questi filoimperiali, e la loro politica antifarnesiana, e i cosiddetti 
“spirituali”, alti prelati, gentildonne e gentiluomini, discepoli per lo più 
del carismatico Juan de Valdés, molti furono i legami, di sangue come 
nel caso di Giulia, o di relazione. Comune era l’interesse per la politica 
dell’imperatore e le speranze in un Concilio da lui promosso, che rifor-
masse la Chiesa, comune in seguito la clamorosa sconfitta, con la vittoria 
dell’«Italia del papa», o forse sarebbe meglio dire con «la presa di potere 
dell’Inquisizione romana».69  
Negli anni Quaranta, anche Giulia condivise le posizioni antifarne-
siane della famiglia, contro Paolo III e i suoi interessi dinastici e fami-
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Vespasiano con Vittoria Farnese, rifiutandosi addirittura di andare a 
Roma con il ragazzino, nel timore di un tranello dei Farnese: «in nullo 
caso penso andar in Roma»,
70
 scriveva nel 1539 a Ferrante, né voleva 
presentarsi di fronte a un papa talmente ambizioso nonostante l’età da 
credere, diceva motteggiando, all’«immortalità dei corpi».71 Come Giu-
lia anche molti di questi cardinali filoimperiali, facendosi scudo dell’au-
torità imperiale, cercarono in quegli anni di non presentarsi a Roma, 
«quella veramente Babilonia» come sussurrava il cardinal di Ravenna,
72
 
e vi restarono lontani per anni, come il cardinal Benedetto Accolti, il 
cardinal Innocenzo Cibo, il cardinal Giovanni Salviati, lo stesso Ercole 
Gonzaga, che temeva di perderci la libertà e la vita.
73
 Da entrambe le 
parti, infatti, correvano sospetti di avvelenamento. Serpeggiarono, dun-
que, anche nelle lettere della Gonzaga nei decenni tra il Trenta e il Qua-
ranta, sentimenti fortemente contrari a papa Farnese, rafforzati dalla pro-
fonda ostilità del cardinal Ercole e poi dall’assassinio di Pierluigi Farnese, 
signore di Parma e Piacenza, voluto dall’imperatore e orchestrato da Fer-
rante Gonzaga.  
Attraverso questi carteggi, che illuminano le emozioni, le affettività 
e le passioni di una donna, e soprattutto la sua acuta intelligenza, è pos-
sibile cogliere altresì la parabola e il fallimento di un progetto politico, 
incarnato dell’amato cugino Ferrante Gonzaga, prima viceré di Sicilia e 
poi governatore del «Milanesado», che con una «strategia minacciosa» 
volle garantire la sicurezza di Milano e insieme la presenza imperiale in 
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difficoltà militari, sospetti e malumori alla corte imperiale, fino alla pro-
pria definitiva emarginazione.
74
 Nelle lettere della Gonzaga è possibile 
ravvisare il tramonto di fedeltà cortigiane, di successi e di carriere, fiorite 
all’ombra del favore imperiale.  
Anche fisicamente, le lettere mostrano il mutare del clima politico e 
assieme quello religioso, col tramonto di protezioni, appoggi e tutele: 
all’inizio erano lettere spontanee, franche, a volte quasi arroganti. Dalla 
fine degli anni Quaranta sempre più spesso, Giulia si lamentava dei pe-
ricoli delle poste. I Farnese spiavano don Ferrante e ne intercettavano le 
lettere, come scriveva al cugino nel giugno del 1549, dopo che Piacenza 
era stata strappata dall’imperatore ai Farnese ed era parso chiaro che il 
Gonzaga doveva stare in guardia per la propria vita:  
 
Perche sono alcune settimane che mi fu detto da uno amico mio in gran 
secreto, che non sapeva di donde veneva che questi Farnesi sapessero cio 
che V. Ex. diceva, et faceva, et mi disse all’hora di non so che littere, o 
giffre, che havevano havute del Ex. V. [...] et di più ricordandomi che le 
cose ch’io scriveva tal volta ala Ex. V. erano subito scritte et dette [...] 
di modo che tutte queste cose insieme et altre mi fecero dir quello che 
in la mia di 19 scrissi. Non perche mi curassi molto di quello che toccava 
a me, ma parendomi che chi fa questo puo anchor far de le altre cose...  
 
La lettera, accuratamente ricopiata in bella calligrafia dal segretario 
di don Ferrante, concludeva drammaticamente e inutilmente: «V. Ex. 
stracci questa litera, perche a me basta intendere la riceputa senz’altro».75  
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principale consigliere, Diego Hurtado de Mendoza, era considerata 
un’inespugnabile fortezza imperiale dove, come scriveva Ercole Gon-
zaga, «non si pensa, non si ode, non si ragiona, non si trama altro che 
schiacciar il capo al Gran Dragone nimico del geno humano», cioè il 
papa,
76
 poco prima era stata sventata una congiura contro Ferrante, vo-
luta dal cardinal nepote Alessandro Farnese e appoggiata dalla Francia, 
che aveva lasciato «attonito» Ercole Gonzaga.  
Dalla metà degli anni cinquanta, quando le fortune imperiali di Fer-
rante cominciarono a declinare, Giulia da Napoli, in lettere a volte tutte 
in cifra, sussurrava al cugino le trame spagnole contro di lui, mettendolo 
sull’avviso della rete di gelosie e di rivalità che andavano profilandosi nei 
suoi confronti, dalla corte di Napoli alla corte imperiale. Le lettere, dun-
que, sovente aggiungono tasselli preziosi al quadro dei conflitti che at-
traversarono la corte imperiale, in un periodo in cui, per Carlo V, alle 
difficoltà finanziarie si affiancarono insuccessi politici e militari. Sono 
lettere che esprimevano a volte giudizi durissimi sulla politica dell’im-
peratore in Italia e sulla «nazione» spagnola, «una nacion cossi fatta che 




La corrispondenza della Gonzaga divenne, in quegli anni, sempre più 
impegnativa. Il complicarsi delle questioni politiche si intrecciò, come 
vedremo, con le segretissime e altrettanto complicate questioni religiose. 
Nelle lettere si ritrova sovente la richiesta, vanamente ripetuta ai propri 
interlocutori, di distruggere la corrispondenza: «straccierà questa post 
data poi che non serve se non per avviso», scriveva ad esempio, sempre a 
Ferrante, in un post scritto in cui lo informava delle mosse del rivale e 
nemico duca d’Alba.78 
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e di delazione. Paolo Preto ha mostrato come, ad esempio, Venezia pra-
ticasse sistematicamente, dal Cinquecento alla fine del Settecento, l’in-
tercettazione e lo «svaligio» della corrispondenza dei nemici politici e 
dei cittadini sospetti. Molto documentata è l’abitudine dal Cinquecento 
in poi di aprire le lettere riservate, anche diplomatiche, da parte dei go-
verni. Non erano risparmiate neanche le corrispondenze private.
79
 Negli 
anni Cinquanta, dunque, Giulia Gonzaga cominciò a usare, a volte cor-
rentemente, la crittografia. Soltanto con il Cinquecento e il Seicento si 
arrivò da parte delle cancellerie italiane ed europee a elaborare complicati 
e raffinati cifrari, ampiamente e variamente rielaborati in un’arte esposta 
anche in manuali.
80
 Si diffuse l’abitudine di usare cifre per le corrispon-
denze riservate, anche private, sia che si inventassero codici segreti, sia 
che si scrivesse in parabula o sub enigma, con un linguaggio segreto o me-
taforico, come fece ad esempio il cardinale Ercole Gonzaga con alcuni dei 
suoi interlocutori (il «nostro gramuffo» lo chiamava), in cui venivano 
usati pseudonimi soprattutto per parlare di quanto avveniva alla corte 
papale: linguaggio in cui il pontefice era Cacco o Polifemo, i ciclopi 
erano i cardinali, Sansone era l’imperatore.81 
I cifrari usati da Giulia con i suoi corrispondenti era in parte alfabetici 
e in parte numerici, un sistema scientificamente poco elaborato e quindi 
poco sicuro, ma semplice, con un codice segreto che veniva inviato sepa-
ratamente per la decifrazione al destinatario della lettera: «Vi mando – 
scriveva a Raniero Ranieri uomo di fiducia di Vespasiano – la ciffra che 
tengo con Vespasiano per poter intendere quella che lui me scrive e cossì 
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Non fu inusuale per Ferrante ricevere lettere in gran parte in cifra 
come quella del 7 agosto 1557, decifrata dai segretari del Gonzaga, 
quando il cugino si trovava nelle Fiandre, impegnato nella preparazione 
della campagna militare contro la Francia, culminata, il 10 agosto 1557, 
nella vittoriosa battaglia di San Quintino: 
 
So ben che 13 [il Sig. Don Fer. Gonzaga] non fece cossì ma 61 b∂ [mi-
nistri di Sua Maestà] in /De/ [Napoli], fano cossi, et a questa nacione e 
licito ogni cosa. Voglio vedere de haverne una lista et mandarla a V. Ex. 
se ben da Mantua lavra forsi havuta. Dice NN [donna Giulia] che fra 
quelli de 46 [il duca d’Alba] se dice che 48 [Ruy Gómez de Silva] non è 
tanto favorito Z [dal Re]. Non so dove lo fondino, e gia sapra che 46 [il 
duca d’Alba] sta in dubio de andare ++ [a la corte].83 
 
In queste righe sono sintetizzate tutte le tensioni che percorrevano 
ormai la corte spagnola di Filippo d’Asburgo, dove si stava svolgendo 
una guerra feroce tra i favoriti del re, il duca d’Alba Fernando Álvarez de 
Toledo, plenipotenziario di Filippo, e il principe d’Eboli, Ruy Gómez de 
Silva, capo del partito ebolista. 
Anche nell’ampio carteggio con Pietro Carnesecchi la cifra fu usata 
con grande frequenza, tanto che, durante il processo del 1567, i giudici, 
che sottoponevano all’inquisito, una per una, tutte le lettera della Gon-
zaga, gli chiesero di fornire un cifrario. L’imputato fornì una redazione 
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alfabeto numerico si accompagnavano lettere, o gruppi di lettere, numeri 
o gruppi di numeri, «notas et numeros ziferarum retroscriptarum», che 
significavano persone o anche espressioni: A era il papa; L il cardinal 
Pole; oo era Giulia Gonzaga; ah don Ferrante e così via. Ma anche 17 era 




8. «Non era giusto che una para mia fusse cossì trattata» 
Nessuna delle lettere scritte da Giulia Gonzaga può essere considerata 
una «lettera spirituale», né un «discorso esortativo edificante» o un «col-
loquio spirituale».
85
 Mai, neppure nelle lettere indirizzate al Carnesec-
chi, Giulia abbandonerà i toni consueti del proprio epistolario e i temi 
della lettera “familiare”. Sebbene sovente nelle lettere pregasse «Nostro 
Signore Dio», ma mai neppure una volta la Madonna o i santi, perché 
proteggesse o facesse prosperare il proprio interlocutore, e a Carnesecchi, 
nei momenti di massima tensione, rivolgesse vivaci esclamazioni propi-
ziatorie: «Or Dio che pò et sa ogni cosa sia lui che guidi il tutto!»,
86
 poco 
viene svelato, tuttavia, di altri circuiti interessanti, ma assai più clande-
stini, usati dalla Gonzaga per alimentare relazioni di amicizia e di com-
plicità religiosa. Condivise tuttavia, con una cerchia più segreta, una cul-
tura spirituale dissidente ed anticonformista. 
Nell’epistolario, avvenimenti traumatici per gli “spirituali” e in ge-
nerale per tutti gli eterodossi in Italia come la fuga del famoso predica-
tore cappuccino Bernardino Ochino, nel 1542, sono narrati con molte 
cautele, modellando la vicenda secondo i propri interlocutori e occul-
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prima mano dalla cugina per sapere cosa se ne dicesse alla corte di Napoli 
e quali lettere fossero giunte a chiarire quell’accadimento conturbante, 
Giulia cercò di mantenere un atteggiamento distaccato, «parendomi che 
sia bene atenerse a quel che Cristo ce comanda che è di non giudicar e 
maxime in le cose de religione me ne rimetto chi tocca de bona voluntà»; 
dichiarava di saperne pochissimo, ma poi si dimostrava assai informata. 
Conosceva dettagliatamente la lettera, oggi famosa, che Bernardino 
Ochino scrisse a Vittoria Colonna il 22 agosto 1542: 
 
Dicono quel habi scritto ala detta Signora che lui era partito da Venecia 
donde fu citato per comparir avanti il papa et che essendo arivato in 
Fiorenza fu consigliato a non venire e se ben me ricordo nomina un don 
Pietro Martir de l’ordine de canonici regulari de Tremito [Pier Martire 
Vermigli], omo stimatissimo in ogni loco dov’è stato de sciencia e bona 
vita. Dico che par che fra Berardino acenna che questo fusse uno de quelli 
chel consigliasse et dice che essendo certificato che venendo in Roma era 
necesario pasar per una de le due: o pater il martirio o predicar contra la 
verità e non essendo forte a l’uno né volendo consentir a l’altro chel sera 
determinato de non venire. Questo dicono che contiene la litera sua [...] 
e per multo ch’io sia sempre stata devota de fra Berardino como credo 
siano state molt’altre, non già perché l’abi tenuto da più di san Pietro, 
ma si ben per bon cristiano, non mi curo andar cercando tanto in là, 
lasando questa cura come ho detto a chi tocca. Ben dirò a Vostra Signoria 
per certo che non ho posuto intendere la causa perché sia stato citato, ma 




La gentildonna mantovana, intrinseca di quelli che a Napoli, all’ini-
zio degli anni Quaranta, frequentarono Juan de Valdés – l’Ochino, Pier 
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destinataria da parte del Valdés di insegnamenti che ne fecero una disce-
pola privilegiata, diretti in particolare a lei in quanto donna, partecipò 
certamente alle discussioni sulle nuove idee religiose che giungevano 
d’oltralpe, sia sulle conseguenze della dottrina della giustificazione per 
fede, sia sulla gravità di finire nei «pericolosissimi scogli» che potevano 
portare «a separarci dall’unione della Chiesa catholica», come scrisse Fla-
minio al Carnesecchi.
88
 Degli scritti del Valdés fu certamente deposita-
ria, perché lo spagnolo gliene lasciò alcuni per testamento.  
Intrattenne certamente dal monastero, grazie soprattutto al potere 
della scrittura, molte e fitte relazioni, una rete ancora difficile da deci-
frare in tutta la sua complessità, di aiuti e di solidarietà, anche al fem-
minile, che si dipanerà per molti anni tra Napoli, Milano e Mantova. 
Con la raccomandazione di Giulia, molti filoriformati e seguaci del Val-
dés, in quegli anni si dirigeranno da Napoli verso lo stato di Milano, o 
la corte di Mantova e infine oltralpe, e avranno protezione grazie alla 
presenza a Milano del potente Ferrante. Inedite forme di assistenza fu-
rono attuate nel corso degli anni, alcune certamente molto rischiose. Era 
una politica di rapporti con il mondo dei fuorusciti, che si sviluppava 
tramite lettere di cui siamo a conoscenza soltanto indirettamente. 
All’amica Isabella Bresegna, dopo la fuga della gentildonna napoletana 
dall’Italia per causa di religione, la Gonzaga farà avere plichi e pacchetti 
misteriosi e poi per molti anni una sovvenzione in denaro, come testi-
moniano i carteggi con Pietro Carnesecchi. Moltissime furono in quei 
carteggi le notizie compromettenti: sui denari che Giulia faceva avere 
all’amica Isabella, rifugiata nei Grigioni; sugli aiuti economici dati al 
Carnesecchi durante il primo processo del 1557 intentatogli da Paolo 
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tentazioni di andare a Ginevra; sulle feroci battute contro il pontefice 
Paolo IV di cui si attendeva con ansia la morte e i giudizi poi sul tradi-
mento di vecchi amici ormai sconfitti, come Reginald Pole e le sue di-
chiarazioni di ortodossia in punto di morte, come Giovanni Morone, che 
liberato dal carcere con Pio IV aveva preso le distanze dagli accusati.
 89
  
Se scarse sono le tracce nell’epistolario delle sue convinzioni religiose, 
dunque, molte sono invece quelle delle relazioni con i numerosi rappre-
sentanti del dissenso religioso in Italia, di cui è qui impossibile rico-
struire tutta la complessa trama. È ormai ampiamente provato, grazie 
all’edizione di importanti processi come quelli a Morone, a Soranzo, a 
Carnesecchi, e agli studi di Massimo Firpo e di altri ancora, che Giulia 
fu animatrice di una strategia proselitistica da parte dei cosiddetti “spi-
rituali” o valdesiani, con il finanziamento della traduzione ed edizione 
di testi eterodossi, da Valdés a Celio Secondo Curione, con aiuti concreti 
sia finanziari, sia di protezione ed ospitalità di molti inquisiti e ricercati 
dall’Inquisizione.  
Come altre signore d’alto lignaggio o principesse di sangue, da Mar-
gherita di Navarra a Renata di Francia,
 90
 ebbe una rete di relazioni e di 
protezioni, con baroni e gentildonne, con umanisti e ufficiali regi, con 
gentiluomini di toga e sacerdoti, i cui percorsi si intrecciarono con il 
dissenso religioso, e fu percepita dai suoi più stretti amici spirituali come 
un punto di riferimento, in quanto prima discepola di Valdés. È arduo, 
tuttavia, ricostruire i modi in cui, durante gli anni napoletani, la Gon-
zaga esercitò protezione nei confronti di evangelici ed eterodossi, varia-
mente definiti negli anni «amici», «fratelli», «huomini spirituali», 
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ritrovano tracce, ma molti nomi vi compaiono solo occasionalmente; 
queste relazioni emergono dunque, indirettamente, soprattutto da suc-
cessivi processi inquisitoriali, in confessioni e testimonianze.  
Nel 1552, a Napoli, Giulia subì la prima inchiesta inquisitoriale, in-
chiesta che coinvolse molti seguaci di Valdés, orchestrata dal cardinal 
Gianpietro Carafa, futuro Paolo IV, e condotta ostinatamente dal vicario 
inquisitoriale cardinal Rebiba, «persona temeraria senza alcuno rispetto» 
che «procede inconsideratamente contra ognuno», come scriveva l’in-
viato mantovano Gerolamo Morra a Ferrante Gonzaga.
91
 Gli appelli 
all’unità della casata Gonzaga divennero più forti e pressanti. «La casa 
mia», «il sangue mio» sono espressioni orgogliose che tornano frequenti 
nel carteggio: il 18 febbraio 1553 Giulia Gonzaga, circondata da pesanti 
sospetti e da accuse, filtrate dai segreti inquisitoriali, scriveva al cugino 
cardinale Ercole una lettera drammatica in cui cercava di difendersi e 
chiedeva la solidarietà della famiglia. Amici e conoscenti di Giulia fu-
rono sottoposti ai «rigorosi esami», cioè alla tortura, ed interrogati sul 
coinvolgimento della Gonzaga. Ben conscia del profluvio di accuse che 
stavano addensandosi su di lei, accusava a sua volta i deputati dell’Inqui-
sizione che cercavano ogni appiglio per attaccarla:  
 
et quelli deputati in questi negotii se portano de modo che non li va 
furfante per le mano che non li domandano di me. Dal che se causa che 
alcuni per compiacere, pensando de ussir più facilmente, dicono non 
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qualche sua parola – in altro senso, non essendo io intiligente più che 
tanto – ma, protestava, – ho detto che mirano a la vitta mia ch’è publica 
et che s’io predicasse o fussi maestra d’altri o intendesse esserlo già po-
triano offendersi, ma che la ragione voleva che credessero più a me de 
l’animo mio che ad altri et a la vita che ale parole d’altri. Et che se li 
scritti del Valdese li parevano tristi, che li dovevano proibire e non cul-





Giulia scriveva «che non era giusto che una para mia fusse cossì trat-
tata» ed il cardinale rispondeva che «chi offende lei offende noi», con-
vinto che donna Giulia patisse quella persecuzione «più per essere del 
nostro sangue che per altro demerito».
93
 
Si trattò di un’inchiesta che cercava di colpire al cuore la fazione dei 
Gonzaga, proprio nel momento in cui Ferrante stava subendo le prime 
sconfitte politiche e militari ed il suo astro cominciava a declinare e le 
fortune della famiglia stavano incrinandosi, sia alla corte pontificia, sia a 
quella dell’imperatore. La difesa della Gonzaga fu di riconoscere quanto 
era innegabile, l’aver posseduto libri del Valdés, e di trasformare invece 
l’accanimento giudiziario del Sant’Uffizio in intrigo politico. L’interpre-
tazione politica dei rapporti di forza, che rischiavano di entrare in crisi e 
di mutare, non era affatto sbagliata; le considerazioni su uno strumento 
repressivo come l’Inquisizione, che si andava saldando con il potere po-
litico e che stava affinando metodi inusuali e pericolosissimi, era altret-
tanto acuta. Appariva evidente che soltanto le protezioni all’interno 
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zaga. Giulia rassicurava il cugino sulla propria «mente bona» nel trattar 
di «cose de religione», di cui aveva sempre parlato «per intenderle ma 
non per deviar mai da quel che la Chiesa catolica tiene»; accusava, indi-
gnata, le discutibili procedure, «li strani modi», del tribunale inquisi-
toriale, tali che «ogniuno per ussirne dice quel che non sanno, ma quello 
che se imaginano et che a lor pare che agradi a quei reverendissimi sopra 
detti, et hanno ministri attissimi a persuadere».
94
 
Sono numerose anche le lettere in cui informava il Gonzaga della cre-
scente pressione sugli spirituali messa in atto da papa Paolo IV Carafa, e 
culminata con l’incarcerazione del cardinal Giovanni Morone. In una let-
tera del 17 giugno 1557 scriveva tra l’altro: 
 
Se intende per più vie ch’el papa vole ch’el cardinale de Ingliterra [Re-
ginald Pole] vengi a Roma e già, como saprà, il Morone è in Castello con 
alcuni altri ch’erano tenuti per inreprensibili. Dicono ch’el papa chia-
marà a poco a poco gli altri cardinali et che vorà serare il concilio di 
Trento et far un sucesor suo, dico eligerlo da mo’. Non so se me credi 




Un racconto di enormità compiute dal pontefice, vere o false che fos-
sero, che rifletteva la drammaticità del momento e che coinvolgeva i de-
stini di molti, tra cui anche le fortune della stessa famiglia Gonzaga. 
Delle drammatiche vicende di questi decenni del Cinquecento, riper-
corse più volte dalla recente storiografia, restano molte, anche se caute, 
tracce nella corrispondenza della Gonzaga, che, come si è detto, s’intrec-
cia per anni con quella di colui che fu probabilmente il suo amico più 
amato, Pietro Carnesecchi, intimo confidente, informatore, amico spiri-
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vise speranze e timori. L’Inquisizione sequestrò più di duecentocinquan-
ta lettere a lei indirizzate dal Carnesecchi e amorevolmente conservate 
da Giulia, che costituirono uno dei principali atti di accusa contro il 
protonotario fiorentino, condannato a morte e decapitato a Roma il 1° 
ottobre 1567. La Gonzaga non fu arrestata soltanto perché era morta un 
anno prima, così come scriveva l’ambasciatore mediceo Francesco Babbi 
a Firenze il 28 giugno 1566: «Questo papa su l’occasione di queste scrit-
ture ha detto che se l’havesse viste prima che lei fusse morta, che l’ha-





   
